LEGO Vitrine pour le 10318 Concorde : de 203,40 $ à 271,20 $, et pourquoi un jet de 110 cm veut une boîte plus profonde que haute
L'e-mail est arrivé un mardi soir. Expéditeur : Graham, 64 ans, Adélaïde. En 1996, son employeur l'a envoyé à New York pour six semaines, et le dernier vendredi, l'équipe du projet a organisé une tombola — le premier prix était un siège sur le Concorde, de New York à Londres. Il l'a gagné. Deux heures et cinquante-deux minutes, ce qu'il vous dira sans qu'on le lui demande. Sa femme a entendu toutes les versions de ce vol pendant trente ans. Le mois dernier, il a terminé le LEGO 10318 Concorde et a envoyé une photo de celui-ci posé sur la table à manger : fuselage blanc, fine ligne rouge, bouts d'ailes s'arrêtant juste avant les salières et poivrières.
Cette photo a réglé le contexte avant même que nous ayons dit un mot. Le fond de son boîtier est un ciel à l'aube, et il y a une raison pour laquelle ce n'est pas un bleu de midi bien net. La maquette est en plastique blanc avec une queue bleu foncé. Sur un ciel pâle, elle se délaverait ; sur un bleu moyen, elle ressemblerait à du matériel de laboratoire. La palette de l'aube donne au corps blanc quelque chose de chaleureux devant quoi se poser, et l'horizon est bas — les deux tiers supérieurs du panneau sont du ciel, le bas une fine bande de terre et de nuages. Un jet imprimé sur un ciel à fond perdu donne l'impression d'être collé. La bande de sol en bas l'ancre, de sorte que l'avion semble s'élever de quelque part plutôt que d'être suspendu à un mur.
La boîte pour celui-ci mesure 110 × 45 × 30cm, et chaque chiffre provient d'une partie différente de l'appareil. Le 110, c'est le fuselage, du nez à la queue. Le 45 n'est pas du tout le fuselage — ce sont les bouts d'ailes. Une aile delta s'étend vers l'arrière et vers l'extérieur, de sorte que les points les plus larges de la maquette sont deux petits bouts situés à environ un tiers de l'arrière depuis le nez. Mesurez un Concorde au niveau de son corps et vous commanderiez un boîtier trop étroit de 15cm, puis vous verriez les bouts presser le verre. Le 30, c'est principalement le support. L'ensemble se monte sur un support d'exposition qui soulève la queue, et la hauteur du boîtier est coupée pour cette queue relevée plutôt que pour le tube du fuselage. Posez le jet à plat sur son train d'atterrissage à la place et vous obtenez dix centimètres d'air mort au-dessus et une icône supersonique qui pose en presse-papiers.
Cela signifie aussi que le boîtier est plus profond que haut, ce qui semble étrange sur une fiche technique et devient logique dès que vous vous rappelez ce qu'est une aile.
Le sol miroir livré avec chaque boîtier fait quelque chose de spécifique pour cette maquette. Depuis un fauteuil, vous voyez le jet de profil, du nez à la queue. Dans le reflet en dessous, vous obtenez la vue en plan — toute la forme delta étalée à plat sous la maquette, ce qui est la seule vue que l'avion réel n'a jamais offerte à quiconque se tenait à côté. Et comme le boîtier ne mesure que 30cm de haut, vous ne le nettoyez pas par la porte. La porte est pour la maquette. Le plumeau passe par le dessus.
Quatre niveaux, tous découpés et imprimés sur le même établi : la base noire brossée à 203,40 $, la version grain de bois pour le même prix, le fond de ciel à l'aube imprimé en UV à 226,00 $, l'édition à anneau lumineux à 248,60 $, et l'édition en bois massif, qui remplace les panneaux PVC de 10mm par du bois naturel de 12mm, à 271,20 $.
Graham a pris le grain de bois avec le fond. Son raisonnement, presque mot pour mot : « le salon a déjà assez d'appareils électroniques noirs ».
La porte coulissante à pousser-tirer fait glisser tout le mètre du panneau avant sur son rail. Donnez-lui la paume de vos doigts et elle parcourt la longueur en environ deux secondes et s'arrête bien d'aplomb à l'autre bout. Le bandeau lumineux dissimulé court sur le périmètre de 110cm du haut, et voici le compromis qu'il vaut mieux connaître à l'avance : une maquette blanche sous une lumière montre tout. La poussière se pose sur un fuselage blanc comme des taches de rousseur, et l'anneau lumineux vous les fera toutes découvrir. La maquette de Graham est la chose la plus blanche de son salon, alors il nettoie plus souvent qu'avant. Il dit que ça vaut le coup. Il dit beaucoup de choses.
Une note de manipulation, puisque les longues boîtes reviennent dans chaque conversation : un boîtier de 110cm se porte à deux mains. Portez-le comme une échelle — mains aux tiers, coudes rentrés, marchez lentement, et posez-le avant de vous retourner.
Si vous commandez le fond imprimé, envoyez le fichier image original. Une capture d'écran prise sur un téléphone compresse le ciel en blocs, et à 110cm de large, les blocs deviennent assez gros pour être comptés depuis l'autre bout de la pièce. Le fichier directement sorti de l'appareil photo convient. Celui que votre application de messagerie vous a transmis ne convient généralement pas. Si vous voulez des séparateurs, ou une découpe dans le sol pour qu'un support puisse être boulonné à travers, dites-le-nous avant que nous découpions — il est plus facile de prévoir un trou que de s'en excuser.
Soyez précis sur le ciel aussi. « Ciel » tout seul s'imprime en beige. Les meilleurs briefs que nous recevons sont directionnels : celui de Graham disait Atlantique Nord, cap à l'est, vers le matin, alors nous avons imprimé le soleil bas à droite et gardé la gauche froide. Heure de la journée, direction de la boussole, météo — trois mots chacun et le panneau se dessine tout seul.
Les règles de couleur qui tiennent toujours : une maquette vive — blanche, jaune, gris pâle — veut un fond de ton moyen ou foncé pour que le plastique reste la chose la plus lumineuse du boîtier. Une maquette foncée veut l'inverse. Si votre modèle est proche des panneaux, commandez 3cm de plus en longueur, 3 en largeur et 5 en hauteur. Les cinq centimètres supplémentaires sont de la place pour les jointures afin d'abaisser la maquette à l'intérieur ; ce n'est pas pour la maquette. Redimensionner un boîtier standard n'ajoute pas de coût, et la gravure non plus. Graham a fait graver le temps de vol sur le rebord de la base — JFK à LHR, 2:52. Son idée, pas la nôtre, et meilleure que tout ce que nous aurions suggéré.
Le Concorde a transporté environ deux millions et demi de passagers en vingt-sept ans, et la plupart d'entre eux n'ont jamais cessé d'en parler. La version LEGO est plus silencieuse et elle tient sur un buffet. Si le vôtre est construit et attend encore un endroit où atterrir, le boîtier est ci-dessus — et le reste de la gamme, des cubes de 20cm à une colonne de 155cm, est dans la boutique.